/「用户中心」/「帮助」
浙江在线  >  江山新闻网  >  人文江山
那一年,我13岁

来源:江山新闻网    作者:邵琳瑛    时间:2018-11-28 09:03:08    「我要投稿

  一时起意回了趟娘家,兴许是因为事前没打招呼,家里没人,估摸着老人在前山坞菜地,我便寻了去。

  踏进儿时常走的菜地,轻快的脚步突然迟缓得难以跨出,诸多往事浮现在面前:为采苦草消炎,不慎划破手脚从斜坡滑下;为拿笋壳到供销社换钱,笋壳上满是道道浮雕式的指痕……甚至连这条山路上,哪儿埋着石板、哪儿有浅沟、哪儿藏有野荸荠,我依然记得清清楚楚。

  听父辈讲述,“大锅饭”年代一家老少靠喝野菜粥为生,不得已只能一锄一锄开出菜地种些杂粮。到我记事时,除了难得吃上一口白米饭,麦食薯饭等杂粮已能勉强果腹。豇豆、黄瓜等爬杆类菜蔬错杂在地坑边,依山处尽是南瓜、冬瓜等藤蔓类果蔬,屋角则挂着清一色的辣椒。

  初秋,红椒满枝。清晨,山崖上露出熹微的晨晖,我便拎起竹篮前去摘椒,尔后方可上学。摘来的红椒全用于自家人吃食,一年四季轮着吃:辣椒拌酱、辣椒炒菜;剁椒姜丝,剁椒豆豉;腌青椒、腌红椒;晒干椒、磨椒粉……在那最缺油腥味的年头,天天吃椒,吃得心口上火,吃得眼角干裂,端碗玉米糊就是咽不下去。老人冷不丁地来一句:“有本事,将来嫁给菜淤人家,就不愁没菜吃了!”十几岁女孩哪懂得什么嫁人,但听得出来“菜淤人家还不一定要你”的弦外之音,便默不作声地低首强咽。

  遇上家里雇木匠、裁缝时,鸡蛋便成了上等的待客菜,或炒或煎,变着花样来做。一碟煎蛋放在四五碗菜蔬中央,这边母亲走到桌旁劝道:“莫客气,鸡蛋夹去吃,鸡蛋夹去吃”,那边师傅们一边答应,一边伸手夹上几块鸡蛋。听见长板凳嘎嘎推开,躲在厨房里的我知道他们吃饱了,急忙端出碗抢着爬上桌,还没坐好,母亲伸过手从我头顶将那碟煎蛋端走了,留给下一顿继续招待人。

  那一年,我13岁,考进了城里学校。也正是那一年,村礼堂前的黑板报换成了男女老少喜气洋洋地推着载有“改革”两字的平板车、在金光大道上滚滚向前的彩色漫画。

  不上学的日子,一群伙伴结伴上山砍柴。人人背上都是笨重的柴火,途中扛不住时猛地往后一扔,一边靠在柴捆上歇息,一边掐着手指算:等到2000年实现“四化”,该多大年龄了……

  又过了四五年,临近毕业,政治老师告诉我们,农村要实行承包责任制了。这一消息顿时在村里炸开了锅。有人走出家门打零工挣钱,别人看到他们家里有了起色,仿效出门打工的渐渐多了起来。再后来,有人在城里购房安家,就更没人愿意守着一亩三分地了。而那群儿时的伙伴,大多选择在家乡的小县城里生活,偶尔一起聚餐,总爱点份面疙瘩,是忆苦?还是思甜?或许两者都有吧。

  眼前鸟鸣嘤嘤的菜园里,见不着一株麦苗、一茬薯藤。丛丛箬叶疯了似的蔓延到椒地,整片毛竹理直气壮地霸占了麦园,一旁的橘树像把伞遮住了一大圈菜地……找到老人时我问:“被荒的菜地,咋不包给他人种的?”老人说:“包给谁?哪怕送人,也没人肯种。想当年呐,若被人占去半块地,‘下雪天’也要跟人拼出汗……”

  老人断断续续说着,抬眼看到碧绿的山峦顺着长满荒草的斜坡俯冲下来,吞没山脚下的那片残垣断墙,并将这些边边角角的菜地连成一片。或许,还地于林是大自然的最好选择。

  慢慢走着,生怕踩碎那抹如照新荷的晨光,又怕扰乱那缕如拂琴弦的微风。心中掠过的儿时梦,想想此刻全都拥有了,感觉从未有过的满足。

  唯愿这片土地,在以后的岁月里切换出诗一般的镜头来。

温馨提示:凡注明“来源:江山新闻网”均系江山新闻网原创作品,转载时敬请注明“来源江山新闻网及作者姓名”。
标签:
「编辑:余明明   责任编辑:余明明」
www.js-news.cn 第一时间发出权威声音
一度时评
影像江山
江山新闻网版权所有 © 2010-2013 | 关于本站 | 广告服务 | 联系方式 | 诚聘英才 | 法律声明 | 在线投稿 | 网站地图 | 新闻道德举报中心 |